এই সংখ্যার লেখা

  • তাঁর সঙ্গে প্রথম দেখা একুশের উত্তাল সময়ে

    তাঁর সঙ্গে প্রথম দেখা একুশের উত্তাল সময়ে

    তাঁর সঙ্গে প্রথম দেখা একুশের উত্তাল দিনগুলোর মধ্যে, ঢাকা মেডিক্যাল কলেজ হোস্টেল তথা ‘মেডিক্যাল ব্যারাক’ প্রাঙ্গণে – ১২ নম্বর ব্যারাকের সামনে দাঁড়ানো দুই ভাষা-আন্দোলনকর্মী – আনিসুজ্জামান ও আহমদ হোসেন। ওঁরা দুই বন্ধু, জগন্নাথ কলেজের ছাত্র। হালকা ও পাতলা, দীর্ঘকায় গড়নের তরুণ আনিসুজ্জামানের সঙ্গে সে-পরিচয় পরবর্তীকালের খ্যাতিমান, জাতীয় অধ্যাপক, সুসাহিত্যিক ও গবেষক, স্বল্পভাষী, কিছুটা গম্ভীর, রসবোধসম্পন্ন…

  • নীরবে নিঃশব্দে ইন্দ্রপতন

    নীরবে নিঃশব্দে ইন্দ্রপতন

    মাত্র কয়েকদিন আগে আনিসুজ্জামান আমাদের ছেড়ে চিরতরে চলে গেছেন। আমি এই লেখায় আনিসুজ্জামান – এই নামটিই শুধু লিখতে চাই। কোনোরকম ভণিতা ছাড়াই। তিনি নিজে ‘আনিসুজ্জামান’ লিখতেন, আগে কিংবা পরে কোনো উপাধি বা বংশপরিচয় উল্লেখ করতেন না। প্রথম জীবনে হয়তো স্কুল, কলেজ বা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রচলিত চল হিসেবে এসব উল্লেখ করতেই হতো; কিন্তু কর্মজীবনে এসে সব উপাধিই…

  • বিদায়, প্রিয় রাজপুত্র

    বিদায়, প্রিয় রাজপুত্র

    অনুবাদ : আশফাক স্বপন আনিসুজ্জামানের বিদায়ের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের যে-প্রজন্ম জাতীয় মুক্তিসংগ্রামে অংশ নিয়েছিল, তার মূল্যবোধকে দৃঢ়ভাবে আঁকড়ে ধরেছিল, সেটি আরো একজন সহযোদ্ধা ও আপনজন হারাল। আমাদের স্বাধীনতার চারটি মূল স্তম্ভ – গণতন্ত্র, জাতীয়তাবাদ, ধর্মনিরপেক্ষতা আর সমাজতন্ত্র – আনিসের মতো আর কেউ অমন অনড় দৃঢ়তার সঙ্গে গ্রহণ করেছে, এবং নিজেই তার প্রতীক হয়ে উঠেছে, তেমন…

  • আনিসদা

    আনিসদা

    আনিসদার চলে যাওয়ার খবর পেলাম বিকেলবেলায়। আমার তিনতলার ঘরের জানলায় বসে মরা রোদ দেখছিলাম, ঢাকা থেকে ফোন এল, আনিসদা নেই। তিনি খুব অসুস্থ, হাসপাতালে মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই করছেন চিকিৎসকরা, এই খবর আগেই পেয়েছিলাম। স্বীকার করছি, আমি বিচলিত হইনি। কারণ আমি জানতাম, এটা আর একটা প্রবল ঢেউ; কিন্তু আনিসদা যা সহজেই পার হয়ে এসে দেখা হলে…

  • আনিসুজ্জামানের চিন্তাধারার বিষয়-আশয়

    আনিসুজ্জামানের চিন্তাধারার বিষয়-আশয়

    আনিসুজ্জামান (১৯৩৭-২০২০) ছিলেন সংস্কৃতি ও ইতিহাস-সচেতন লেখক-গবেষক-শিক্ষক ও মানবাধিকারমনস্ক চিন্তাবিদ। ব্যক্তিমানুষ হিসেবে তিনি ছিলেন সদালাপী, সজ্জন ও রুচিমান ভদ্রলোক। ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে থাকার জন্যে এরচেয়ে বেশি গুণাবলি আর কী থাকতে পারে! এইসব বিষয় নিয়ে বিশদভাবে লিখতে গেলে একখানি বড়োসড়ো জীবনীগ্রন্থই লেখা প্রয়োজন। কিন্তু সদ্যপ্রয়াত হলেন তিনি, এখনো শোকজনিত আবেগ ও কাতরতামুক্ত মানসিক স্থৈর্য আমাদের অনায়ত্ত।…

  • মহাপ্রস্থান

    সরস্বতীর বরপুত্রেরা বিদায় নেবার আগে ভাবতে বসেন শেষযাত্রায় কারা তাদের দেহ বহন করবে। সহসা দেখি আনিসুজ্জামান এভাবেই উপযুক্ত শ্মশানযাত্রীদের অপেক্ষায় নির্নিমেষ তাকিয়ে আছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের কাশফুলের প্রহর এলেই আমার দিকে সুস্মিত তাকিয়ে চলে গেলেন আমার বন্ধু অ্যাকাডেমিক অনুসন্ধিৎসায়।

  • একজন সম্পূর্ণ মানুষ

    একজন সম্পূর্ণ মানুষ

    দেখতে দেখতে তাঁর মহাপ্রস্থানের দু-মাস পার হয়ে গেল। পরিবারের কয়েকজন ছাড়া তাঁকে সমাধিস্থ করার সময় তেমন কেউ ছিল না। টিভির পর্দায় দেখা গেছে সে-দৃশ্য; কেন যেন বাস্তব মনে হয়নি! বারবার মনে হয়, একটি সুশ্রী পাঞ্জাবি আর চওড়া পাজামা পরে স্মিত হেসে এখনই সামনে এসে দাঁড়াবেন, বলবেন, তোমাদের জন্য অপেক্ষা করছি। কিন্তু দিন যাবে, মাস যাবে,…