আলতাফ হোসেন
মন রে ওরে মন
ঠিকই তো
মরে যেতে ভয়
বেঁচে থাকতেও ভয়
হোয়াট আ ওয়ে টু একজিস্ট!
প্রথমে শাদা পর্দায় পরে নীল ঝকঝকে আকাশে ফুটে ওঠে
এই লেখা
মন রে ওরে মন
তুমি কোন সাধনার ধন
ন্যুইয়র্ক গিয়ে-পড়া বাচ্চা বাঙালিনী বলেছিল
এ-গেরামডা বালা না
মন রে ওরে মন
আমি তো শিব্রাম জানি, ইয়েনেস্কো জানি
আমি কিছু ভেবে পাই না। এত আন্তর্জাল দেখি, বই দেখি
তবু কিছু পথ পাই না।
রাকা বলে, চলো, আশফাকদের বাড়িতে।
আমি ভেবে কূল পাই না। চলো।
যাই।
আশফাক ও তদীয় পত্নী বলেন, বাহবা, কী খবর?
আমি কী বলব? বলি, দুনিয়া গরম হচ্ছে খুব।
কী বলব?
ওঁরা সামান্য হাসেন। বলেন, চা খাবেন?
নিশ্চয়। বলি।
আমি ভাবি, আমি তো শিব্রাম জানি, সন্দীপন জানি, সৈয়দ ওয়ালীউলস্নাহ্, ইয়েনেস্কো জানি।
বলব?
গোদার জানি। বেকেট জানি।
বলব?
ওরা আবারো বলেন, চা খান।
চা পান করতে থাকি।
