হাবীবুল্লাহ সিরাজী
কে শুয়ে আছে পদ্মপাতায়?
কে ভাসে কচ্ছপের নাকে?
কে নেয় ঘুমন্ত ডিমের মধ্যে আশ্বিনের চাঁদের হিসেব?
বড়ো ভয় ছিল
যদি মেঘ খোঁজ পায়
ব্যাঙের ছাতার মতো সন্ধ্যাতারাটি
তবে তাকে পুঁতে দেবে অন্ধ গোশালায়।
ম’রে গেলে বোঝা যাবে তাকে।
জল স’রে গেলে ধরা দায়
এইখানে জলাশয় ছিল,
আগুন নিভে গেলে অগ্নিমুখ অসহায় –
পাকা ধান ঝ’রে গেলে মাঠে
ইঁদুরও পাবে না তার গর্তের প্রমাণ।
মরা খুব একটা ঘটনা নয়, আবার বিষয়ও :
যদি মরি নিস্তব্ধ প্রহরে
যদি মরি তোমার গোচরে
হে পুত্র! প্রিয় আমার
কবরে নামাবার আগে ভস্ম করে দিও
আমার সকল কর্ম-সমাচার
মুছে ফেলো কোনো চেনা নাম
একজন হাবীবুল্লাহ সিরাজী।
