February 2017
এই সংখ্যার লেখা
-
একটি নাটুকে গল্প
পূ র বী ব সু প্রথম দৃশ্য জুলাই ২৫, ২০১৬। সময় : সন্ধ্যা হতে বেশি দেরি নেই। অস্তগামী সূর্যের রেশ চতুর্দিকে। স্থান : হাইওয়ে ২৫ নর্থ ধরে দ্রুত ছুটে চলা ২০০৩ সালের একটি পালি রঙের টয়োটা কেম্রি গাড়ি। অবস্থান : নিউ মেক্সিকো অঙ্গরাজ্যের সান্টা ফে শহর থেকে বিশ মাইল দূরে, দক্ষিণে। পাত্র-পাত্রী : গাড়ির ভেতর…
-
যুদ্ধের জাদুঘরে
স্ব প্ন ম য় চ ক্র ব র্তী অনীশ ওর হোটেলের ব্যালকনিতে বসে সামনের বিরাট ক্যানভাসে মেঘেদের খেলা দেখছিল। কতবার, কতভাবে মেঘ দেখেছে অনীশ, খালি চোখে, দুরবিনে, নিয়োডোলাইডে, রাডারে…। তবু মেঘ দেখতে ভালো লাগে। চাঁদ দেখতে যেমন। আকাশে মেঘ। কিউমুলাস, হালকা সিরাস। মেঘেদের পাসপোর্ট-ভিসা লাগে না। যেখানে খুশি চলে যায়। দেশ, সময়, সাম্রাজ্য পালটায়, কিন্তু…
-
জাত-বেজাত
রে জা উ র র হ মা ন ফ্ল্যাটবাড়ি আর বাড়ি দুটোতে বরাবরই বিস্তর তফাৎ খুঁজে পায় আরবাব। বাড়ি বলতে তার চোখের সামনে যে-ছবি ভেসে ওঠে তা হলো, মাঝখানের উঠানকে ঘিরে তিন-চারটে ঘর। সেগুলো হতে পারে মাটির কোঠা, নয়তো টিন বা বাঁশ-কাঠের চৌচালা ঘর। এর কোনো এক ফাঁকা জায়গায় দোচালা পাকের ঘর। মাটির চুলা। এর…
-
রাতদুপুরে
ইমদাদুল হক মিলন দাদা, আমার মাথাটা দেখেছেন? মাথাটা খুঁজে পাচ্ছি না। মাথাটা যে কোথায় গেল! আমি হতভম্ব। এরকম কথা শুনলে কে হতভম্ব না হবে! একজন বলছে সে তার মাথা খুঁজে পাচ্ছে না… আসুন না? মাথাটা একটু খুঁজে দিন না? আমি তো একা একা খুঁজে পাচ্ছি না… একটু আগে থেকে বলি। এ এক জ্যোৎস্না রাতের ঘটনা।…
-
স্যামরক্স ও সহোদরা
বু ল ব ন ও স মা ন সূর্য দক্ষিণ গগনে। উত্তর বারান্দা বেশ কিছুদিন থেকে ছায়াঢাকা। এদিকটায় পা পড়েনি। সকালে বারান্দায় পৌঁছে বুকটা ছ্যাঁৎ করে ওঠে ফজলের। টবের গাঢ় বেগুনি রঙের স্যামরক্সগুচ্ছ ওপরে রয়েছে। কি রে বাবা, এ-কেমন করে হয়! ঝড় নেই বাদল নেই, জোরে হাওয়া পর্যন্ত নেই, তাহলে? তবে কি গৃহকর্মী আলোর মায়ের…
-
সাদা রুমাল/ লাল রুমাল
হা স না ত আ ব দু ল হা ই পূর্বলেখ ধানম-ির ২৭নং রোডে বেঙ্গল গ্যালারি ভেঙে নির্মাণকাজ চলছে বেশ কিছুদিন হলো, যার জন্য সেখানে আগের মতো বিভিন্ন অনুষ্ঠান হয় না। হঠাৎ যখন মোবাইলে এসএমএস পেলাম সেখানে পারফরম্যান্স আর্টসের অনুষ্ঠান হবে সে-সময় অবাক হয়েছি এই ভেবে যে, ভেঙে ফেলা দালান আর নতুন দালানের জন্য জড়ো…
-
রক্তফুলের বরণডালা
সে লি না হো সে ন কবি রাশেদ মুস্তাফা এখন দিল্লিতে। এর আগে কোনো উপলক্ষে ওর দিল্লি আসা হয়নি। প্রথমবার আসার আনন্দ নিয়ে প্রাণভরে দিল্লির বাতাস বুকে ঢোকাচ্ছে। স্বাধীনতার আটাশ বছর পেরিয়েছে। মুক্তিযুদ্ধের সময় ওর বয়স ছিল দু-বছর। বাবা মুক্তিযোদ্ধা ছিলেন। বছরতিনেক আগে মারা গেছেন। বিশ^বিদ্যালয়ে পড়ার সময় কবিতা লেখা শুরু করেছিল। এখন ভাবে, ওর…
-
ক্লাউনের মতো কাঁদছি
বো র হা ন উ দ্দি ন খা ন জা হা ঙ্গী র পারভীন ওয়াইন সিপ করতে করতে গান শুনছে। এই গান আমাকে ও পারভীনকে পেছনের দিনগুলোতে ফিরিয়ে নিচ্ছে। পেছনের দিন। হায়রে পেছনের দিন। আমি ওয়াইন সিপ করতে থাকি, আর পারভীনকে দেখতে থাকি। আমার বন্ধু পারভীন, বিশ্ববিদ্যালয়ে আমার বন্ধু পারভীন। বিশ্ববিদ্যালয়ের পড়া শেষ করে পারভীন…
-
-
রাষ্ট্রভাষা-আন্দোলন ও উত্তরকাল
বিশ্বজিৎ ঘোষ ১৯৫৩ সালে প্রকাশিত হাসান হাফিজুর রহমান-সম্পাদিত একুশে ফেব্রুয়ারী শীর্ষক গ্রন্থের সম্পাদকীয় ভূমিকার আরম্ভটা ছিল এরকম – ‘একটি মহৎ দিন হঠাৎ কখনো জাতির জীবনে আসে যুগান্তের সম্ভাবনা নিয়ে। পূর্ব পাকিস্তানের ইতিহাসে একুশে ফেব্রুয়ারী এমনি এক যুগান্তকারী দিন। শুধু পাক-ভারত উপমহাদেশের ইতিহাসে নয়, একুশে ফেব্রুয়ারী সারা দুনিয়ার ইতিহাসে এক বিস্ময়কর ঘটনা। দুনিয়ার মানুষ হতচকিত বিস্ময়ে…
-
ও নাইটিঙ্গেল
বিনায়ক বন্দ্যোপাধ্যায় বত্রিশ ইঞ্চি স্ক্রিনে সিনেমার শেষটা চলছিল। জায়গাটা লেবানন, প্যালেস্টাইন, সিরিয়া, মিসর বা পূর্ব ইউরোপের যে-কোনো শহর হতে পারে। গুলি চলছে চারধারে আর তার ভেতর দিয়ে একটা লোক ছুটে চলেছে; লোকটার কোলে নিজের মৃত স্ত্রী। লোকটার সারাশরীরে রক্ত আর মুখ দেখে বোঝা যাচ্ছে, মনে একটা উথালপাতাল চলছে। রাস্তার কেউ কিছু বলে উঠল আর সঙ্গে…
-
আদমসওদা
স্বকৃত নোমান জোয়ারে ন আইলি রে পুত ভাডায় ন আইলি কন হাঙরে কন কুমীরে মোর পুতরে খাইলি ॥ চারশো বছর আগে সিতারা বানুর দেখা স্বপ্নের প্রায় কাছাকাছি একটা স্বপ্ন দেখেছিল কুমারী নূরনিসা, তার এক শিশুপুত্র তার কোল থেকে ধনেশ পাখি হয়ে আকাশে উড়ে গেছে। ছেলেটা ডানা মেলে উড়ছে, নূরনিসা বুক চাপড়ে ‘হায় হায়’ করতে করতে…