জলাশয় বলতে আমি বুঝি আমার মায়ের চোখ,
পলকহীন তার সজল চোখের দৃষ্টি,
আমার মায়ের চোখ মনে হতেই আমি দেখতে পাই বর্ষার আকাশ;
বৃক্ষের ছায়া বলতে আমি বুঝি আমার পিতার দুখানি হাত
মাথার ওপরে অনুভব করি শীতল মেঘের ছায়া
এই ভীষণ খরায় আমি দেখতে পাই নেমে আসছে অনন্ত বৃষ্টিধারা।
এখনো প্রশান্ত ভোর বলতে আমি বুঝি আমার মায়ের শঙ্খধ্বনি
গলায় আঁচল জড়িয়ে তুলসীতলায় তার স্তবগান,
এই স্নিগ্ধ ভোর আমি আজও দেখি গ্রীষ্মের দুপুরে;
সন্ধ্যাতারা বলতে আমি বুঝি আমার মায়ের হাতে মাটির প্রদীপ
এতো অন্ধকারেও আমি দেখতে পাই নক্ষত্রের মতো সেই আলোকশিখাটি।
আমি দখিনা বাতাস বলতে বুঝি আমার পিতার হাতের স্পর্শ
সমস্ত ক্লান্তির মাঝে এখনো জুড়াতে বুক পাই সেই সুশীতল দখিনা বাতাস,
এখনো আমার কাছে জ্যোৎস্নারাত হচ্ছে মাতৃস্নেহ
সবচেয়ে সুখের মুহূর্ত হচ্ছে তার কাছে রূপকথা শোনা সন্ধ্যাগুলো;
আমার মায়ের সেই স্নেহময় চোখ
এতো রুক্ষতার মাঝে এখনো আমার কাছে শান্ত সরোবর।

