এবার একটি কবিতা দিতে একটু দেরি হল।
খুব দেরি হয়তো নয়,
তবুও তো।
আসলে আমার কোনো দোষ নেই।
কবিতাটি এসে গিয়েছিল,
আশেপাশেই ঘুরপাক খাচ্ছিল।
কখনো পাখির পালকের মতো উড়তে উড়তে,
কখনো ঝিঁঝির ডাকের মতো ক্রমাগত,
কখনো জানলার খড়খড়ির ফাঁকে আলো,
কবিতাটি এদিক ওদিক ঘুরপাক খাচ্ছিল।
এর মধ্যে কয়েকদিন খুব ঠান্ডা পড়ল,
একদিন ভীষণ ঝড়
কাজীপাড়ার পুরনো পাঠশালা মুখ থুবড়ে।
পাশের ডোবার মধ্যে পড়ে গেল।
এদিকে আলু-বেগুনের দাম বাড়ছে তো বাড়ছেই
বাজার ভরে গেছে ভিখিরিতে,
নাইট শো দেখে সিনেমা হল থেকে
নিজের বাড়ি ফিরতে গিয়ে
সাধন রায় খুন হলেন বড় রাস্তার বাঁকে
খবরের কাগজের ছয়ের পাতায়
ছোট করে সে খবর ছাপা হয়েছে।
সাধন রায়ের আততায়ীরা ধরা পড়ার অনেক আগেই
কবিতাটি অবশেষে ধরা পড়ল
তবে এ খবর কাগজে ছাপা হবে না।
