অনেকদূর হেঁটে এসে পেছনে তাকালে
আর বাড়ি দেখা যায় না
দৃষ্টির সূর্যপথ উঠে যায় মেঘবৃক্ষে
পেছনে কার বাড়ি
চণ্ডীদাসের নাকি কাহ্নপার
জ্ঞানদাস একবার বিদ্যাপতির নিমন্ত্রণে এসে
পথ হারিয়ে বহুদিন আলাউলের অতিথি ছিলেন
আর কালিদাসের আমন্ত্রণ সত্ত্বেও
যেতে পারেননি মোহাম্মাদ সগীর
সবকিছু অচেনা অপরিচিত
গাছের দেহ সবুজ পাতারা কালো
নদীর পানি হলুদ
পাখির ডানা নীল
আর পথের ধুলা লাল
এভাবে কি চেনা যায়
যারা পেছনে সব দেখতে পারে
তাদের নাকের মধ্যে অদৃশ্য সুড়ঙ্গ
কাছাকাছি কপালে একটা সাঁকো
নিচে জলঘূর্ণি
আর গলায় সবুজ চাঁদ
পেছনে ফিরে বাড়ি দেখাটা কি খুব জরুরি
জন্মের পর থেকে হাঁটছি
আার মাঝেমধ্যে চেষ্টা করছি পেছন ফিরে দেখতে
আবছা দেখা যায় গোধূলির নাকে নক্ষত্র
এখন হাঁটতে হাঁটতে অনেক দূর
খুব ইচ্ছে পেছনে ফিরে দেখি
কতদূর ইথাকা
