দেবাশিস লাহা
এই যে এত এত লেখ, বিনিময়ে কী পাও? হাঁসের
ডানার মতো কেঁপে ওঠা ঠোঁটে পুনরাবৃত্তির কোনো
মেঘ লেগে নেই, অথচ মেসোপটেমিয়া, মিশর থেকে
সিন্ধু, টাইগ্রিস, সক্রেটিস, পেস্নটো থেকে গোর্কি, কাফকা –
পৃথিবীর সমুদয় সারসের দিকে আবহমান এই
জিজ্ঞাসাই উড়ে গিয়েছিল, এই যে এত এত ওড়ো,
বিনিময়ে কী পাও? এথেন্সের পথে তখন সন্ধে
নেমেছে, অভিসারে চলেছে এক গ্রিসীয় যুবতী,
প্যানথিওনের অলিন্দে অপার্থিব আলো, এত এত ভালোবেসে
বিনিময়ে কী পাও এই বলে এক তুমুল অন্ধকার
আজো তার পিছু পিছু চলে; অথচ আমাকে
একলা করে চলে যাওয়া চোখদুটিতেও যখন
বেলা পড়ে এলো, একবারও জানতে চাইনি, এই যে
আসমুদ্রহিমাচল বেঁচে থাকা, বিনিময়ে কী পাও?
