জলের প্রচ্ছদে তুমি থেকে যাবে

দুলাল সরকার

(আমার প্রিয় শিক্ষক অধ্যাপক আনিসুজ্জামান চিরস্মরণীয়েষু)

জলের প্রচ্ছদে তুমি থেকে যাবে – জানতে কি এসব কখনো?

কাল ও প্রথম বেলা তোমাকে ছাড়াই

যথারীতি ভোর হবে অভ্যাসবশত?

একজন কৃষাণ সেও মাঠে যাবে, করোনা যেনেও রিকশা বের হবে –

অসহায় বাতাস সেও চেয়ারের শূন্য নিশ্বাস

আরো যারা ভালোবেসেছিল পৃথিবীর অন্য সম্পর্ক

পথের জারুল, খেয়াঘাট?

মহাকাল তুলে নিল তোমার বিশদ, সক্রিয় আঙুল

ঘন মেঘে ঢেকে দিলো রচিত আকাশ

প্রিয় সব বই ঘিরে অক্ষরের নির্বাক ক্ষরণ

নিষিদ্ধ রবিকে নিয়ে তোমার যেসব –

একটি সাজানো বাগান, মুক্তচিন্তার – হৃদয়ের সভ্যতার প্রশ্নে

নিরাপস তুমি – পাখিরা কলরব ছেড়ে তাই খুঁজে তোমার ঠিকানা

বলো, কার কাছে পাবে – তবে কি হাসনাতভাই,

রুবি আপা, আশফাক জানে –

নিষিদ্ধ আঁধারে কেন নিজেকে লুকালে?

অসমাপ্ত নদীর উদ্দেশ্য ঘেঁটে বুঝব কী করে পাড়ভাঙা ও-বাংলা এ-বাংলা করে শেষ কোথা থিতু হবে অখণ্ড যাত্রায় ।